阮氏雅女士的家位于仙禄乡山村，距离堤坝约500米。10月7日晚，她提着热水瓶到商江边，给正在护堤的部队和民兵送水——堤坝段靠近河流，低于主堤，起到保护居民区和减轻主堤压力的作用。
受台风玛瑙影响，当地大雨倾盆，商江水位持续上涨，超过三级警报。这条河发源于谅山省支棱，流入旧北江地区，与六南河、求河汇合形成太平河水系。
夜间，汽车不断进出运送沙土成堆。人们将沙子铲入麻袋，然后堆叠起来形成挡水墙，阻挡正在上涨的洪水，洪水拍打着堤岸。看到河水距离堤面仅剩半米，雅女士摇头说：“不知道能否撑过今晚。”
住在河边习惯了每次风雨季节的防备，雅女士急忙返回寻找高处让猪群躲避。13头母猪、30头肉猪是积攒过年的家当。女婿黄先生从外村进来帮助岳父母疏散牲畜到高处。周围家庭也忙着搬运物品，垫高稻谷。
近午夜，雅女士的丈夫阮文龙从河边跑回报告：“水只差一手掌就漫过堤面了。”大家加速疏散，将猪赶到村里最高处避洪。
10月8日凌晨1点30分，全家人刚绑好临时猪圈，堤坝就决口了，商江水涌入村庄。“水流声哗哗如瀑布，能跑什么就跑什么，跑不了的就只能任其淹没在水中，”雅女士讲述道。
仅15分钟，水就漫到门口龙眼树，半小时内几乎淹没了一楼。雅女士夫妇和女婿只来得及把衣服、一些碗筷、锅盆搬到二楼。
村里，部队和民兵的救援船不断进出疏散民众。洪水声淹没了人们的呼喊声。停电后，雅女士夫妇将生活转移到二楼，没有随船外出，因为到处是水。60年人生中，雅女士经历了1971年、1986年和2025年三次历史性洪水，唯独10月8日凌晨这场让她“喘不过气”，因为水涨得太快。
据北宁省农业与环境厅称，外村、墩村堤坝段被漫过，随后两段70米长的堤坝决口，导致政府必须疏散500多户居民离开洪水区。堤坝决口时，商江洪水在求山站已达16.64米，超过三级警报0.64米。
百米外，32岁的潘文信先生经历了人生中第一次洪水，一夜之间失去一切。这位木工坊主的逃洪发生在午夜前，但家中三人只将一些成品木材垫高到脚手架上，其他机器、数控设备等因太重只能放弃。
听到洪水哗哗涌来的声音，他只来得及喊妻儿拿证件、一些衣服，然后全家一起投靠村里最高处的亲戚。15分钟内，洪水从脚踝涨到齐胸高。
看着茫茫大水淹没木工坊，信先生哭了，想到年初创业向兄弟姐妹、朋友借的债务。“旧债未还清，新债又叠上，”这位男子沮丧地说，表示两天后10口之家仍寄居在亲戚家。该地区今早仍停电，水未退。
居住在外村——距离堤坝几公里的裴氏四女士表示，尽管地处高处，洪水仍漫过柏油路涌入院子，许多地方水流湍急成河。去年，台风雅吉导致洪水快速上涨，但该地区未淹。
“今年水漫溢，到处齐腰深。老人说1986年的洪水也没今年大，”这位40岁女性讲述道。
10月8日雨停，但求河、商江洪水继续上涨。国家水文气象预报中心称，今早2点，商江洪水在求山站达峰值18.37米，超过三级警报2.37米；在府谅商站峰值7.6米于3点达到，超过三级警报1.3米，超过1986年历史洪水（7.52米）0.08米。目前求河下游洪水上涨，商江洪水下降。
洪水快速上涨给商江、求河沿线堤防系统带来压力。北宁省农业与环境厅已建议沿河乡镇配合力量管理排查低洼堤段，主动加高以阻挡洪水漫溢。地方组织巡逻、看守保护堤坝。
今天，水仍淹没一楼，雅女士随船到外村在儿子家洗澡、充电，下午返回喂猪并留下过夜。站在二楼望向堤外，她叹息看到河流与田野“平齐了”，只剩下竹丛露出标记河岸。
每隔几小时，她就看竹身上的泥痕以观察水退到哪里，然后“祈求老天让水退去，让猪活着有东西过年，否则就全没了”。
（编译：李程 越南中文社；审校：Alex；来源：VNExpress）
