2021年夏天，一名男子带着一张褪色、缺角的烈士照片，找到了冯光忠。他请这位河内小伙子帮忙修复在南方战场因炸弹牺牲的叔叔的肖像。这是半个世纪以来，除了死亡通知书和祖国功勋证书外，家庭唯一保存的照片。
当时忠25岁，是一名熟练修图的办公室职员，专门制作电视广告。他因修复新冠逝者肖像而在社交媒体上开始为人所知——那些突然离世、来不及留下遗像或只与亲人合影的人。修复工作完全免费。
这张烈士照片泛黄且模糊，尤其是眼睛部分。忠花了三天时间，从档案照片、观察仍在世的弟弟的面部特征以及家人的描述中重建肖像。当用木框装裱好，并在当晚送到河内郊区时，烈士亲属看到遗像时泪流满面，说“很像”。
第一张照片之后，请求修复烈士肖像的信息日益增多。忠与四位朋友商议，为这项工作制定了严肃的计划。小组于2021年4月成立，名为Skyline——描述“地平线”的术语。忠完全辞去工作，全心投入；一些熟悉技术、了解图像处理软件的朋友也参与支持。
四年后，网络扩展到全国三个地区的20多名成员，已修复约10,000张烈士肖像。所有工作都是自愿、免费的。成员活跃于多个领域；有人像忠一样全职，有人还在上学或工作。
一张烈士肖像通常需要2-3天完成，因为每一道线条、每一根头发、每一个皮肤点都必须手工处理。尤其是眼睛——据忠说，至今像AI这样的工具仍难以做到“真实”和“有灵魂”。只要稍有偏差，脸就会变成另一个人。
有些情况下，小组不得不停止，尽管多次重建但仍未达到要求，因为最亲近的亲属都已去世，或记忆模糊；子孙后代从未见过面。“小组只怕家人记不清特征，如果强行重建会变成另一个人，所以必须请求停止”，他说。
从单张照片开始，Skyline扩展了与河内、河静青年团的合作，希望每个墓地不仅有石碑，还有安息者的肖像。
2022年，小组主动联系同禄三岔路口纪念区管理委员会，请求修复1968年7月24日牺牲的10名女青年突击队员的肖像，从黑白照片到大尺寸彩色照片。这些二十岁的女孩倒下时，来不及留下个人照片。
Skyline成员到同禄上香请求许可，然后收集资料并修复。忠直接重建了胡氏菊和武氏陈烈士的照片，细致到每一缕卷发、每一道线条。成员们不断提出意见，使面部最接近资料。
十张60 x 90厘米的照片在一个月后完成，在9月2日国庆节前从河内运到同禄。参加仪式的人们看到修复后的烈士面容有了颜色，充满20岁的活力，感动不已。这些照片被悬挂在山顶的主祭殿内。
忠每天大约花三分之二的时间在电脑前。有时直到凌晨4点才停手，房间里全是逝者的肖像。但他说从未感到害怕或沉重，反而每完成一张照片就更平静。“小组所做的，烈士们一定支持”，忠说。
他表示，修复照片的旅程为Skyline带来了意想不到的社会贡献。2024年，小组与河静省团委合作，修复并向家庭赠送了100张烈士肖像。一段记录烈士母亲在小屋里抱着儿子遗像的视频在社交媒体上传播。之后，通过政府和社会的动员，这位母亲后来得到了支持，重建了更坚固的房子。
但也有一位母亲等待了一生，没来得及看到儿子的遗像归来。忠记得，当在浓密的香火中将烈士肖像放在祭坛上时，他哭得像孩子一样。
除了修复烈士和越南英雄母亲的肖像，2024年小组首次为郎努（老街）山洪暴发受害者修复照片。应在此工作的父亲的请求，忠两次前往郎努，直接会见有死亡或失踪人员的亲属进行交流。遗像从社交媒体上的照片或家庭保存的照片中重建。这些团聚的照片，即使是合成的，据忠说，某种程度上帮助家庭减轻了突如其来的痛苦。
在全国重现了数千张肖像，但忠最纠结的是，家族中有32位烈士和人民武装力量英雄，许多人没有资料或信息。这些年来，他才修复了近10张。忠向族长表达了愿望，希望明年收集完整资料，为家族中的每一位烈士重建遗像。
（编译：Jon 越南中文社；审校：Alex；来源：VNExpress）
原创文章，作者：越南中文社，如若转载，请注明出处：https://yuenan.com/news-64488/
