在一张破旧的木桌旁，李文煌（10岁）和李氏幼（11岁）敏捷地摆放碗筷，等待“爸爸”玉老师。在179小区、达姆龙2乡的寂静空间中，简陋餐桌上的欢声笑语驱散了山林的寒冷。
玉老师一边给学生夹菜，一边询问文煌四年级的难题，提醒幼复习阅读作业。39岁的他说：“八年来坚守村寨，这间公务室不仅是暂住地，已成为我们四个父子的温暖家园。”
文煌和幼是玉老师收养的三个兄弟姐妹中的两个。大哥李文胜（14岁）已小学毕业，转到县里的寄宿学校。
“父亲”之旅始于2018年，当时玉老师刚到179教学点一年。那时，这里完全孤立：没有电、没有手机信号、没有清洁水。胜家住在180小区，距离学校超过15公里的山路。父亲早逝，母亲远赴山地劳作，孩子们的学习随农季而波动。
“每个孩子都满脸污垢，经常饿着肚子等待彼此。看到学生因霜冻而皮肤皲裂，我心里感到痛心，”老师回忆道。一天，这位年轻教师决定步行进村，征得村长和三位学生母亲的同意，将他们接到学校的公务室照顾。
孩子们的母亲李氏哈特曾因贫困打算让孩子辍学。“多亏玉老师，我的孩子们才有希望通过学习摆脱苦难，”她说。
最初的日子，师生在临时搭建的木屋里艰难生活。炎热的日子里，组装木屋像烤箱一样闷热，师生们便到院子里乘凉。夜晚，高原的风穿过墙缝寒冷刺骨，老师用帆布堵住缝隙，生火取暖，然后师生们蜷缩在一起睡觉。
夜幕降临，思家之情让孩子们哭泣不止。有时，老师整夜安慰，第二天又艰难地送他们回家看望母亲。进村的路只是蜿蜒的山路。下雨天，老师必须在摩托车轮胎上缠链条防滑，有些路段泥泞淹没半轮，师生们便互相搀扶步行。
老师的坚持逐渐感化了这些害羞的孩子。从孤僻开始，他们称呼老师为“爸爸”，自觉做饭、打扫。去年，胜升学那天，男孩紧紧抱住老师抽泣：“我很想念爸爸。”第一次听到这位沉默寡言的苗族学生叫“爸爸”，这位坚强的老师也流下了眼泪。
目前，尽管已有自己的家庭，玉老师仍保持“周末回家，平日驻村”的生活习惯。每月工资中，他抽出一部分为“孩子们”购买衣物和书籍。雨季道路湿滑时，学生母亲无法来接，老师便留在学校照顾幼和文煌。
校长海燕表示，玉老师的奉献是当地学生好学精神的最大支柱。“学校其他老师也随时准备支持，每当玉老师有事时轮流照顾孩子们，”燕老师说。目前电网仍未进村，师生的一切活动依赖少量太阳能板。从烹饪到取暖仍需依靠柴火和油灯。
今年，达姆龙2乡在合并后有了许多变化，公务室建得更坚固。但望着对面腐朽的木制教室，玉老师仍渴望一座像样的学校，让孩子们安心学习。
原创文章，作者：越南中文社，如若转载，请注明出处：https://yuenan.com/news-80757/
