在一张破旧的木桌旁，李文黄（10岁）和李氏乌（11岁）敏捷地摆放碗筷，等待“爸爸”玉。在179号小区、达姆龙2乡的寂静空间中，简陋餐桌旁的笑声驱散了山林的寒冷。
玉老师，39岁，一边给学生们夹菜，一边询问黄四年级的难题，提醒乌复习阅读作业。“八年来扎根村庄，这间公务房不仅是暂住之处，已成为我们四口之家的温暖港湾，”老师说。
黄和乌是玉老师收养的三个兄弟姐妹中的两个。大哥李文胜（14岁）已小学毕业，转学到县里的寄宿学校。
成为“父亲”的旅程始于2018年，当时玉老师刚到179号教学点一年。那时，这个地方完全孤立：没有电、没有手机信号、没有清洁水。胜家住在180号小区，距离学校超过15公里的山路。父亲早逝，母亲远赴山区劳作，孩子们的学习随着农季而飘摇不定。
“每个孩子都满脸污垢，经常饿着肚子等待彼此回家。看到学生们因霜冻而皲裂，我心里感到痛心，”老师回忆道。有一天，这位年轻老师决定步行进村，征得村长和三位学生母亲的同意，接他们到学校的公务房照顾。
孩子们的母亲李氏哈特曾因贫困打算让孩子辍学。“多亏玉老师，我的孩子们才有希望通过文字摆脱苦难，”她说。
最初的日子里，师生们在临时搭建的木屋里艰难生活。炎热的日子里，拼装的木屋像个烤炉，师生们便一起到院子里乘凉。夜晚，高原的风从墙缝中吹入，寒冷刺骨，老师用帆布堵住缝隙，点燃柴火取暖，然后师生们蜷缩在一起睡觉。
夜幕降临，思乡之情让孩子们哭泣不止。有时，老师整夜安慰他们，第二天又艰难地送他们回家看望母亲。进村的路只是蜿蜒的山间小径。下雨天，老师必须在摩托车轮胎上缠绕链条以防滑，有些路段泥泞淹没半个车轮，师生们便互相搀扶步行。
老师的坚持逐渐感化了这些害羞的孩子。从孤僻开始，他们开始称呼老师为“爸爸”，自觉做饭、打扫。去年，胜升学那天，小男孩紧紧抱住老师抽泣：“我很想爸爸。”第一次听到这位沉默寡言的苗族学生喊“爸爸”，这位坚强的老师也流下了眼泪。
目前，尽管已有自己的家庭，玉老师仍保持着“周末回家，平日驻村”的生活习惯。每月工资，他抽出一部分为“孩子们”购买衣物和书籍。暴雨天道路湿滑，学生母亲无法来接，老师便留在学校照顾乌和黄。
学校校长海燕表示，玉老师的奉献是这里学生好学精神的最大支柱。“学校里的其他老师也随时准备支持，每当玉老师有事时轮流照顾孩子们，”燕说。目前电网仍未进村，师生的所有活动依赖几块稀少的太阳能电池板。从烹饪到取暖，仍需依靠柴火炉和油灯。
今年，达姆龙2乡在合并后发生了许多变化，公务房建得更坚固。但望着对面腐朽的木制教室，玉老师仍渴望一所像样的学校，让孩子们安心学习。
原创文章，作者：越南中文社，如若转载，请注明出处：https://yuenan.com/news-81425/
