充滿動盪的一年正逐漸結束，如同大風過後的水面。經濟下滑，自然災害接連襲擊鄉村，使人心沉重。在傳媒工作中，我在截止日期和賬單之間忙得團團轉，越跑越覺得自己陷入無形的漩渦。

上個週末的夜晚，當我發送完最後一份計劃時，時鐘已接近凌晨一點。那時的城市薄如呼吸。我走了一段路以放鬆心情，清晨的風帶著潮溼的泥土味和殘留在樹梢的晚季花香。

淡黃色的路燈灑在積露的路面上，將我的影子拉長如孤獨的素描。許久之後，我才突然想起那些燈光的寂靜，它們是城市無聲的朋友。

它們堅守在原地，耐心而堅韌，為任何疲憊的人保留一片寧靜的光明。聽起來很平常，但也許正是那份沉默最能支撐人們。

不知從何時起，每當我筋疲力盡時，我就會像無意識的反射一樣尋找這小小的黃色光芒。正是在那一刻，遙遠的記憶突然湧來，我想起了舊時家門前的燈光。

那時，我家很窮。父親在屋簷前釘了一小塊木板，掛上一個微弱的黃色圓形燈泡。光線只夠照亮一小片院子，但對於像我這樣的孩子來說，那是整個世界，塵土在樸素的黃色光芒下突然閃爍。

門前曬乾的胡椒味與鄰居的炊煙混合，使邊境的季風變得異常溫暖。

每晚都是如此，晚飯後，我和村裡的孩子們常常聚在屋簷下。有的看漫畫，有的踢毽子，有的忙著摺紙飛機然後放飛，紙翼在空中傾斜，笑聲迴盪在院子角落。

父親通常坐在門檻上，背靠著柱子，仔細修理舊摩托車，以便第二天早上能及時去田裡。母親篩選剛曬好的胡椒，雙手在燈光下勤勉地撿起每一顆小籽。臨近春節的日子，燈會亮得更早，因為生意繁忙。黃色的燈光映在沾露的梅花枝上，露出飽滿的花蕾如孩童的眼睛，讓我興奮得睡不著。

那是擁抱我整個童年的光芒，足夠明亮以看見所愛之人，足夠模糊以保留記憶的溫柔秘密。長大後，我以為自己足夠成熟，不再在意這些小事。但當我站在廣闊的城市中，在陌生的燈光下，我突然覺得自己與當年的孩子沒什麼不同，再次尋找小小的光明以減輕對黑暗的恐懼。

成年人整天忙於生計負擔、財務憂慮、接連不斷的會議、健康損耗以及人心的不可預測變化。但記憶總是溫和的。家園無論遙遠還是僅隔幾趟車程，都是無形的依靠，每當疲憊時輕輕將手放在我們的背上。

我在燈下站了很久，直到意識到自己的眼睛溼潤，不是因為悲傷，而是因為心突然輕鬆了。所有憂慮仍在，但我知道自己並非完全孤獨。在層層記憶中，家門前的燈依然亮著，只是我太久沒有回頭。

那晚，我決定今年春節早點回家。我會和父母一起坐在屋簷下，聽昆蟲的鳴叫和風吹過花園的沙沙聲。

我會早起去趕集，聽人們熱鬧的呼喚。我會告訴父母我很好，不是因為生活順利，而是因為我仍有地方可以回去。

年末的日子過得很快。每次車送我回到村口時，天已漸暗。從遠處，我看見家門前的燈依然亮著，那熟悉的黃色光芒預示著團圓季節已非常接近。父親開門，母親跟在後面。“回來了嗎，孩子？”的呼喚在微風中響起，帶著野花的香氣和某家剛升起的炊煙。

我靜靜站著。燈光映在父母的臉上，更清晰地顯示出時間的皺紋，但也照亮了他們充滿喜悅的眼睛，這是我許久未仔細看過的。我明白，無論外面如何，這裡總有一盞溫暖的燈為我而亮。

我走進屋簷，心輕如羽。我知道，從今以後，每當深夜看見燈光，我將不再感到迷失。因為在每個人內心深處，總有一盞小小的、堅韌的燈為我們照亮道路，也為任何需要一片光明以迴歸的人。