在一次访问陈成斋医生位于胡志明市平新区国道1号的家中时，我们看到他躺在那里，用眼睛看着客人，嘴唇绽放出一丝微笑，手轻轻地抬起，握住并长时间地握住每一个人。“你好吗？”。他又笑了，说：“我握手就知道你好了”。
很高兴。我问：你记得谁吗？他盯着我看了一会儿，没有回答，然后突然激动地说：“以前的‘狼嘴’已经结婚了。很想念，原啊”。我紧紧握住他的手，心中感慨万千，当那些年的画面涌上心头...
原来他还记得“狼嘴”在乂安山区的日子：那是《青年报》和胡志明市儿童医院1组织“为了未来的微笑”项目的岁月，为全国许多贫困地区的唇腭裂患者进行修复手术，而陈成斋医生始终是领头羊。项目留下了太多美好的画面。
当项目在乂安实施时，到了第三天，已经“修复”了近50例，这时出现了一位病人。那是来自奇山县的泰族女孩罗氏潘，看起来健康，有一双美丽的眼睛。只是她那结实的手总是合拢遮住鼻子和嘴巴，她总是把脸埋在母亲的背后。说了很久她才愿意进入诊室。
当她放下双手时，所有人都吓了一跳：两唇裂开，露出了凹陷的红色牙龈...因为这样的缺陷，整个村庄都叫她“狼嘴”。随着年龄的增长，潘越来越害羞，以至于潘已经藏在裹着毒叶的衣服里，站在悬崖边的倾斜石头上，潘的脚已经爬了上去...但没能死去，潘只是沉浸在羞耻和痛苦中。
而今天潘被带到了“为了未来的微笑”项目。这是一个关于高美学的困难和特殊案例，所以陈医生站出来与阮宝祥和黎清雄两位医生一起承担...
手术非常成功，潘回到了村庄。随着时间的推移，潘的“狼嘴”绰号在奇山边境山区的森林中逐渐被遗忘。
几年后，在河内参加第十一届国会代表会议时，他打电话给《青年报》说：“我是陈成斋。‘为了未来的微笑’项目，奇山的‘狼嘴’，记得吗？乂安儿童照顾委员会的几位同事刚刚告诉我：以前的‘狼嘴’已经结婚了。很高兴...”。
不久之后，我们去了奇山，写了一篇文章，以他的话为标题（“以前的‘狼嘴’已经结婚了”，《青年报》1999年春节特刊），讲述了潘生活的改变，命运的转变，这种改变始于医生的心灵，始于医生的才华。
但不仅仅是罗氏潘：仅在《青年报》实施“为了未来的微笑”项目的三年多时间里，他就与儿童医院1的医生们一起，为11个省份的近3000名唇腭裂青少年恢复了微笑，改变了他们不幸的命运。
几乎他的一生都与儿童患者紧密相连，特别是唇腭裂修复和“包皮手术”（他喜欢称之为“扩大包皮”）。正如他常说的，对孩子的爱，“似乎是我与生俱来的，随着与这些小天使的接触，这种爱变得越来越深刻”。
正是这种爱促使他思考，学习更多，以不断完善儿童医院1的外科和烧伤治疗室（现在是烧伤科），以拯救那些在痛苦中挣扎的小患者；为胡志明市医药大学的小儿外科建设做出了贡献。
人们通过分割双胞胎松法的著名手术更多地了解他，这是一对肝脏紧密相连的特殊双胞胎。而他巧妙的手逐渐分离出微小的血管，完整地拯救了两个小小的生命。六个月后是另一个著名的手术：与陈东阿医生一起分割双胞胎越南德国。
人们知道他的名字，但可能很少有人知道，尽管他已经为数千名儿童进行了手术，但每次他拿起手术刀触及孩子们的嘴唇或“辣椒”时，他都会默念，提醒自己尽力创造完整和美丽，因为，正如他常说的，“那条手术刀痕将伴随他们一生，为他们带来幸福，家庭的温暖...”。
那些与他和儿童医院1的医生们一起实施“为了未来的微笑”项目的日子里，我们总是对他和他的团队感到惊讶。首先是对工作的热情，这种热情源于对职业和人的非凡热爱。在一个省份实施项目通常需要五到七天。
每天都是如此，从7:30开始，他和医生们进入手术室，最后一个人，通常是他，离开手术室也是晚上七八点。中午，当有人稍微休息时，就会出来洗手，拿一个面包或一盘米饭。
尽管如此，每当他拉下口罩与病人或病人家属交谈时，我们总是看到他的眼睛闪闪发光，嘴唇总是绽放出亲切、亲近的微笑。
知道团队中的每个人都疲惫不堪，他常常亲切地说：“没关系，再坚持一下就能多帮助一个病人，或多或少能改变一个人的命运。”为了“积极休息，恢复体力”，晚上回到酒店后，他常常邀请大家去唱卡拉OK，有时去散步吃鸭蛋。
有一次在波来古，晚上11点多，他和几位医生坐在路边摊吃鸭蛋时，听到救护车在寒冷的夜晚中鸣笛。还没人知道发生了什么，救护车就停在了路边摊...
原来：一个腭裂手术出血，值班医生打电话给团队，怀秋医生和两位医士雪、贝立即上车。他们与医院的医生们一起努力抢救，但情况太危急，怀秋医生一边把手放在病人的胸部做呼吸动作，一边脱口而出：“叫陈医生”，医院的救护车鸣笛疾驰而去。他和所有人都上了车，放下了刚刚剥开的鸭蛋。
领头羊再次站在病人面前。凌晨1点多，与医生们一起走出手术室，怀秋医生咧嘴一笑，开玩笑说：“过去了，过去了，各位。”凌晨1:30多，病人被推出手术室，他突然下令：“所有人都回去休息，为明天储备力量...”。而他和福医生仍然留下来观察病人，直到近3点才回到酒店。酒店关门了，怕麻烦，两位医生只好翻墙而入。
回忆起关于他的许多事情，我们才完全感受到他曾经说过的话：“我梦想有某种魔法，有一天能为所有不幸的孩子们修复唇腭裂。”而现在在病床上，这个梦想似乎仍然在他心中流淌。
怀秋医生讲述：“老师躺在那里，瘫痪了，但每次我去看望，他仍然自信地表达：总有一天我们会自己开车去遥远的贫困地区为孩子们做手术。”
据怀秋医生说，当学生们坐在他的病床边时，他不谈论疾病，只表达对贡献的渴望和热情，始终保持着一生持手术刀的冷静自信。他常常提醒说，你们这一代比老师更有才华，条件更好，所以应该尽力帮助更多的贫困儿童患者。
作为老师，他在专业上一点一滴地指导和传授经验；作为兄长，他总是在生活中无论大小事上给予帮助。
怀秋医生讲述了一个关于他的故事，眼中含泪：“有一次我和华医生和他一起去河内参加研讨会。早上看到我们忙乱，怕迟到，他已经为华熨好了衣服，然后帮我拉行李箱。那时他已经是堂堂的国会议员了。”
儿童医院1小儿外科麻醉医生贤，经常被他带入“为了未来的微笑”项目团队，说：“从那些旅程中，陈老师在我心中点燃了奉献的火焰。然后在儿童医院1，后来在朝安医院，与他一起工作的多年里，他总是提醒我保持心中的火焰。直到现在，即使躺在床上，他仍然在我每次去做慈善手术时问候、鼓励我。”
坐在他空荡荡的家中，空荡荡但不安静的房间里：他仍然在说话，仍然在笑。他回忆起去乂安、广平、广治、昆嵩的旅程，他提到了《青年报》组织项目的兄弟姐妹们，南同、日、簪。
然后也不得不告别。他长时间地握住每个人的手，依依不舍。当我们走出去时，他大声说：“《青年报》必须再组织项目，我会去，去不了就让年轻人去。遥远的山区还有很多孩子需要修复手术，还有很多像潘一样被称为‘狼嘴’的孩子...记得啊。”
（编译：李程 越南中文社；审校：Alex；来源：Tuoitre）
