《街道的指纹》新书推介

河内作家阮张贵的新书《街道的指纹》以味精为切入点，记录这种调味品在河内人饮食与物质生活中的位置。书中写道，味精在20世纪20年代传入越南，在物资匮乏时期成为给少肉少鱼的菜肴增添鲜味的常用替代品，并逐渐成为河内集体记忆的一部分。

阮张贵回忆，童年时味精需凭票购买，母亲每次买回一小包约两两，可吃数月。他少年时炒空心菜，公式是放一角勺味精、少许盐或一点鱼露提味。约20世纪90年代初，海州牌复合调味盐出现，将盐、味精和少许胡椒混合，成为蘸白切鸡的常用调料。

书中提到，春节时家里有印着红色碗和日文字样的日本味精，被视为家境较好的标志，人们还偏爱大结晶的“味精翅”而非碎粒。味精与太原茶一样被河内人郑重包成小包，有时用作礼品，与自行车、红色外壳电视机同属一个物质价值序列。作者还援引1922年《公论报》广告，说明味精早期在南圻的宣传强调其“肉鲜味”和用法简便。

阮张贵指出，味精由日本科学家在20世纪初提取，名为“umami”，意为肉鲜味。在包干制时期，味精迅速成为北方家庭为菜肴增鲜的解决方案，其记忆成为集体记忆，类似四环素在6x至7x世代留下的黄牙印记。他写道，自己小时候曾把几片味精放在舌尖品尝，感到不真实的甜腻甚至腥味，此后不再尝试。