越南：寂静林下

清晨，当春莲国家公园的山峦还笼罩在晨雾中时，护林员黎光道大哥的喊声已响起：“起来吧，准备去森林！”

阿道检查了背包、水和食物，提醒我们早点出发。这个季节，林雨随时可能倾盆而下。如果回去晚了，溪水上涨，林路湿滑，下山的路会变得危险。

对春莲的护林人来说，这是普通的一天。

一段森林巡护之旅

摩托车载着我们从小村来到森林边缘。路程只有约2公里，但之后近15公里的全程都要靠双脚，穿越古老森林和陡峭的山坡。

阿道一边指着眼前的高山，一边说：

“今天我们将去探望住在那座山顶上的老朋友们。”对护林人而言，森林不仅是工作的地方，还是家，那些参天古树、鸟鸣和猿啼，已成为他们熟悉的伙伴。

巡护过程要穿越众多密林、险峻溪流，因此出发前护林队成员必须仔细确定位置和路线——图：THÀNH NAM

据阿道介绍，这次巡护，稳村护林站（位于清化省巴莫社稳村）的护林队将前往检查古波木和古杉木分布的区域。这里还有两棵被视为春莲大森林珍宝的“神木”。

当摩托车在森林边缘停下时，全队开始步行。护林队成员韶廷听提醒大家慢点走、保存体力。路还很长，前面是连绵的高坡，不习惯的话会很快气喘吁吁，体力不支。

听叔是稳村人，已与这里山林相伴50多年。每条小径、溪流、林带都对他无比熟悉。每次巡护，他常与护林员一起穿越森林、涉过溪流；有游客想探索春莲时，他也多次担任向导。

没走多远，我们几乎被古林的绿色淹没。小径被草木和藤蔓覆盖，如果没有熟悉路线的人，很难辨别方向。

听叔指着路边一棵树干，树皮上有几道小刀痕。“兄弟们做记号，方便下次认路。有些路段如果长时间没人走，草木覆盖，路就几乎消失了。”他说。

春莲森林保留了丰富的自然森林生态系统，主要分布在与义安省和老挝边境接壤的高山地带。通往古波木、古杉木区域的巡查路线被视为最艰险的路线之一。

这两种树通常分布在海拨800米至1000米以上。要到达那里，进林者必须拥有体力、经验和耐力，因为通往那里的路有些几乎是垂直的陡坡。

“对护林员来说，巡护是非常重要的工作，可以掌握情况、评估现状，及时发现问题。暴雨或寒冬更要进山，因为天气不好的时候，正是有人可能趁虚而入的时候。”阿道分享说。

穿越森林近两小时后，全队在小径旁一间护林员临时搭建的小棚边歇脚。大家一边喝水，一边趁机恢复体力。

突然，从大森林深处传来悠长的声音，时低时高，在寂静的空间中回荡。“那是长臂猿在呼唤同伴！”阿道说。据他介绍，在春莲，生物多样性调查记录到还有数十群白颊黑长臂猿生活。它们通常待在森林深处，非常警惕，远离人类。

重逢“老朋友们”

休息片刻，全队继续上路。越往深处，地形越险。护林队成员郎文操用刀砍下路边的小树干，削尖一头，递给每人一根。

春莲国家公园的森林生态系统十分丰富，其中有许多巨大古树，几个人都抱不过来——图：THÀNH NAM

“深入森林需要这个，下坡时可以撑住，还可以探查道路。藤蔓、深坑、捕兽陷阱常常藏在腐叶下，肉眼看不到。”阿操解释道。

这些临时手杖让我们在湿滑的坡地上更安心。就这样，队伍时而在山腰攀行，时而涉过泥泞的地段，时而弯腰钻过茂密的灌木丛。

就这样，将近午后，经过数小时穿林，巨树开始出现。几十棵高耸的波木、杉木，树干粗到几个成年人张开手臂都抱不过来。树冠伸出林层，迎接上方的阳光。

阿道走近一棵古树，伸手抚摸粗糙的树皮。“这是油杉，春莲森林两棵‘神木’之一。”他说。

这棵树根部直径约3.9米，树冠高度约43米。日本专家曾取样分析，确定树龄约1000年以上。

不远处有一棵波木，直径约2.7米，高35米，树龄约1500年。两棵“老树”都获认定为遗产树。

站在这些见证了天地沧桑的大树下，人忽然变得渺小。“每次上来，看到‘老树’们依然健康茂盛，兄弟们都十分高兴。

工作虽然辛苦艰难，但久了也就习惯了。只愿森林得到良好保护，让子孙后代还能看到这样的杉木、波木。”阿道分享道。

在我们交谈时，护林队成员已分散到各个方向。有人检查小径，有人观察大树的树干，有人在小本子上记录。一些位置被标记下来以记录现状。

阿道一边拍照一边解释：“每次检查都要具体记录、拍照、标记位置、时间和树木现状，以便汇报。如果有异常迹象，也必须尽早发现。”

护林员的休息时刻，抓紧时间吃午饭——图：THÀNH NAM

一顿简单的午餐，有饭团、芝麻盐、少许白切肉……就摆在了林荫下。匆匆吃完饭，休息片刻，全队又继续工作。因为对护林人来说，一次巡护从来不是简单地走一圈就回来。

那是翻越陡坡、涉过溪流、穿越密林的时光，是面对林雨、严寒、水蛭和难以预料的危险的日子。

但第二天清晨，当山雾还笼罩着森林时，那些脚步声又上路了。寂静的脚步声，没有喧哗。

在这些寂静脚步声背后，还有一个鲜为人知的故事。那是远离家人的日子，是深林中的不眠之夜，是与砍伐者对峙的时刻，还有那些在一次巡护后没能归来的战友。

春莲国家公园成立于2000年（位于原清化省常春县5个社镇），总面积超过2.5万公顷，其中近2.4万公顷受到严格保护。

春莲目前是越南生物多样性领先的国家公园之一，拥有众多列入越南和世界红皮书的动植物物种，具有科学和生态价值。值得注意的是，这里密集分布着树龄超过1000年的珍稀波木、杉木森林群落。

其中有两棵被视为林间宝物的“神木”，一棵是油杉，根部直径3.9米，树冠高43米；另一棵是波木，直径2.7米，高35米。

这两棵“老树”已被日本专家取样分析，确定树龄在1000至1500年之间。2013年，这两棵树被认定为越南遗产树。

（编译：李程；审校：Fang；来源：越南中文社yuenan.com）