在河內從日本軍隊手中奪取政權後,胡志明主席與黨中央從新潮根據地步行返回河內。黨中央的核心幹部暫時住在48號橫街的鄭文波夫婦家中,鄭文波是一位愛國資本家,對革命有著熱忱的貢獻。主人專門為客人準備了二樓,三樓留給胡主席工作。胡主席不喜歡獨自一人,所以選擇和同事一起住。
二樓原本是餐廳和接待客人的地方,沒有寫字檯。打字機放在房間角落的小方桌上。工作結束後,每個人找一個角落休息,有人躺在沙發上,有人睡在幾張拼在一起的椅子上,胡主席躺在房間角落的布摺疊椅上。
這個小閣樓是黨中央常委會開會討論儘早公佈臨時政府名單和向人民亮相的地方——這些是在蔣介石軍隊進入解除日軍武裝之前必須立即完成的事情。常委會決定政府亮相的日子也是越南正式宣佈獲得獨立和建立民主共和政體的日子。除了政府的路線和政策外,還需要準備在人民面前的誓言。立即要做的重要事情是起草獨立宣言。

1945年8月28日,在這個光線不足的小房間裡,胡主席埋頭寫作,有時打字。除了主人,幫忙的人不知道這位老人是誰,還以為“這位老人和幾位叔叔是從鄉下來玩的”。直到9月2日,那天開車去郊區Gạ村接代表團到48號橫街的司機才知道,幾天前自己接回來的老人是國家主席。
胡志明主席在8月底在首都集中撰寫獨立宣言。但早在5月中旬還在新潮時,胡主席就告訴美國戰略情報局OSS的通訊官John,建議空投一本美國獨立宣言到中國昆明。
這一時期,為了配合盟軍,越盟接收了一些美國士兵到解放區合作抗日,主要是無線電通訊技術員。8月初,在宣光省明清鄉Lũng Cò村選定的機場地點,第14航空隊的一架飛機投下了一本美國獨立宣言。

1945年8月29日上午10:30,胡志明主席在48號橫街接見了OSS印度支那處處長、情報少校Archimedes L.A. Patti。Patti來到河內執行解救戰俘和準備從北緯16度線以北解除日軍武裝的任務。一同接見的還有長征同志。
在《為什麼越南——美國海鷗的前奏》一書中,Patti描述那天的胡主席“健康、活躍”,交流了一些即將進行的計劃,其中包括組織9月2日的獨立日慶典。但他想見Patti的原因之一與正在起草的獨立宣言有關,這份宣言將在幾天後公佈。
草案被送來,Patti發現這是一份用越南語打字的文件。許多字被刪除,用墨水筆覆蓋並旁邊有註釋。聽到翻譯,情報少校“非常驚訝”胡主席已經引入了1776年美國獨立宣言中的一些句子,但已經改變了順序並替換了一些詞,賦予了新的意義。
在前幾句話中,翻譯說出了一些“非常熟悉且與美國宣言驚人相似”的名詞。聽到接下來的句子“這是1776年美國獨立宣言中的不朽之言”,Patti打斷翻譯,驚訝地轉向胡主席詢問“是否真的有意在越南的宣言中使用這句話”。
胡志明主席靠在椅子上,雙手合十,似乎在沉思,然後禮貌地反問美國少校:“我不能用這句話嗎?”
Patti冷靜下來,請翻譯再次讀那段話。“所有人生而平等。他們被造物主賦予了不可剝奪的權利,其中包括自由權、生命權和追求幸福的權利”。Patti努力回憶,才注意到名詞的位置已經改變,自由權(liberty)和生命權(life)的順序已經改變。
“對!沒有生命權就沒有自由權,就像沒有自由權就沒有幸福一樣”,胡志明主席回答。
胡主席邀請Patti參加9月2日的獨立慶典,宣佈越南民主共和國的誕生。對方接受了邀請,但也表示可能因為一些微妙的原因無法出席。美國情報少校成為第一個聽到越南民主共和國獨立宣言草案的外國人。

1945年8月30日上午,胡志明主席和長征同志邀請武元甲和其他一些人討論,對獨立宣言草案提出意見。宣言起草完成後,胡主席宣讀讓集體通過。
武元甲將軍後來回憶那天早上看到“在胡主席瘦削的臉上閃耀著喜悅的光芒”,但那是胡志明主席“最暢快的時刻”。26年前在法國凡爾賽會議上,阮愛國已經提出關於殖民地人民民生民主的迫切問題,但最低要求未被接受。那位年輕人清楚地認識到不能指望資本主義,而必須依靠自己的民族。而那一刻是80年鬥爭的結果。
1945年8月31日,胡志明主席對獨立宣言草案補充了一些要點,並詢問了9月2日在河內巴亭廣場舉行的集會準備情況。老人查看了組織地點的示意圖,提醒組織委員會注意一些事項,包括為同胞準備的衛生間,囑咐如果下雨就早點結束,避免讓人民特別是老人和孩子淋溼。

在8月底繁忙的日子裡,當已經確定獨立慶典將於1945年9月2日舉行時,幹部們才突然想起需要為每個人找一套整潔的衣服在慶典上亮相,特別是胡志明主席。從根據地回來的幹部,包括胡主席,都穿著已經破舊、多處補丁的衣服。
作為商人,當時鄭文波-黃氏明厚的衣櫃裡有很多布料。明厚夫人挑選了幾塊卡其布為幹部們做衣服,同時拿了十幾套新衣服讓幹部們在等待定製衣服時暫時穿。誰穿哪套合適就拿哪套。只有胡主席因為病了很多天又從根據地步行回來,體重減輕,沒有適合的現成衣服。
臨近大典,夫婦倆帶來了幾種特別挑選的布料,但胡主席說只需要穿得整潔,不需要昂貴的毛料,不需要領帶和硬領。最後,首都著名的富盛裁縫店為胡主席定製了兩套衣服,款式是四口袋上衣,重要場合可以扣緊領口,平時可以解開釦子舒適,可以穿鞋或拖鞋。胡主席試穿後,立即滿意。
1945年9月2日,在巴亭廣場的慶典臺上,面對50萬同胞,胡志明主席開始宣讀越南民主共和國的獨立宣言:“所有人生而平等。造物主賦予了他們不可侵犯的權利,其中包括生命權、自由權和追求幸福的權利……”。
武元甲大將在《難忘的歲月》回憶錄中,仍然清晰地記得“那天老人瘦削,額頭高,眼睛明亮,戴著一頂舊帽子”。那套卡其布衣服在胡主席擔任國家主席的24年裡,在民族的重要節日和國外訪問中都穿著,“胸前沒有一枚勳章,就像初次亮相時一樣”。



