近50年前，我的家庭參與了從廣南省遷往西原地區的移民潮。在茫茫深山老林中，父親搭建了臨時房屋，開始了在這片陌生土地上的謀生。那座簡陋的茅草屋，牆壁由竹篾編織而成，但那確實是溫暖的家，是愛開始且永不結束的地方。
我的童年悄然流逝在寂靜的老林裡，在崎嶇的山石和錯綜複雜的貧困中，彷彿要束縛住幼童的笑容。我唯一富足的是小屋裡的愛，是高原冬季的嚴寒，是貧窮苦澀的辛酸被甜蜜的溫情推遠。
時間在那屋頂上撒下變遷，但昔日的愛依然存在，並隨著歲月增長，以至於每個春節來臨，子孫們都會回來沉浸在清涼的愛香中，聆聽回憶的呼喚。
那些年實行配給制，大人們全年工作計算工分卻持續缺糧，春節是滿足吃豬肉、穿新衣願望的機會。
儘管臨近春節是忙碌的下田季節，父親也抽空穿過森林尋找梅花枝來裝飾春節，他用木薯、紅薯做了許多糕點，讓我們兄弟姐妹有個快樂的春節。
我母親能養一頭春節豬已經很努力了。那時計算工分，每個工年底只領0.33公斤稻穀，哪來的飼料餵豬？
然而我母親也盡力為孩子尋找春節的一點快樂。記得有一次正在殺豬準備祭祖，有人來買肉，父親堅決不賣，因為每年只有一次春節，要留給孩子吃。
母親對我們兄弟姐妹說，好像是為了辯解買瓶油、買瓶魚露過春節而已……現在提起，每個人的眼神都突然低沉下來，帶著一種情緒，儘管心中依然溫暖如昔。
貧困時期的春節，父親也用森林梅花枝、自家花園的花盆以及許多用紅薯、木薯、豆類、芝麻等加工的食物來裝飾房屋。尤其是祖先祭壇必須有足夠的香燭、紙錢金銀。父親總是為全家帶來最美好、最溫馨的春節。
然後有一天父親患了重病，那些開荒歲月的艱辛，那些操勞困苦已經耗盡了他的力氣，並讓他永遠離開了我們兄弟姐妹。牆壁斑駁、破損，茅草屋頂在風中傾斜，就像我們兄弟姐妹被生活的風暴衝擊、漂泊不定。
我哥哥不得不輟學，早早投身於謀生事業，與母親一起支撐家庭。那些充滿愛的春節逐漸迴歸，舊屋頂也幾次改變面貌，更加深情、更加溫暖。
有一個寒冷的冬夜，哥哥把薄毯子蓋在我身上，而他，有時我感覺到他因寒冷而顫抖，以換取我溫暖的睡眠。我經歷了父親那些貧窮卻多彩的春節，那些有肉吃的春節晚餐，母親精心準備的飯菜，哥哥那些寒冷顫抖的夜晚，這些都匯聚成永不停止的溫暖親情。
近半個世紀過去，兄弟姐妹子孫散居各地，舊屋成為祭祀場所。儘管沒有任何約定，但每個春節子孫都會回到母親家，回到祖父母家。舊屋成為在謀生奔波後迴歸的地方，是在漫長謀生苦澀寒冷後，去愛並生活在家庭愛中的地方。
回到母親家重溫貧寒時期的回憶。父親過去常在春節殺豬的水井旁，殺豬時的血粥讓貧窮的孩子們吸吮、啜飲，現在成為深情的懷念。
多年奔波，在雜貨店和百種調料中仍然找不到童年那碗粥的美味，也許因為那碗粥有手足之情的香甜。
回到母親家重逢舊廚房，母親曾在那裡為全家細心準備每碗飯、每杯水。舊屋已佈滿青苔顏色，但廚房角落依然存在。
年夜飯或新春祭祖飯在那柴火上烹煮，電飯鍋、快煮壺不用，以保留樸素親情的溫暖氣息，這些依然留在今天子孫的靈魂中。
回到祖父母家讓今天的孩子們知道父母曾經有一個溫暖的家，曾經在愛中長大，並知道舊屋即使已舊，但親情依然新鮮，依然溫暖地留在每個人的靈魂中。
回到母親家，回到祖父母家，記住家庭是漫長旅程開始的地方，是疲憊時迴歸的港灣。回到母親家，回到祖父母家，記住家庭是春天開始且溫暖永駐的地方。
越南中文社
