6月初的一天，凌晨5點多，56歲的黎氏蓉（Lê Thị Nhung）與邦漢村（Háng）的5人小組開始進入森林尋找苦筍。每人帶著揹簍、刀、鏟子和一些糯米飯或芝麻鹽飯糰，作為一整天的乾糧。
從村莊到有許多竹筍的區域，需要步行約3-4公里，穿過普靈山脈陡峭的山坡和溪谷。3月到6月是旺季，上山挖筍成了許多家庭的日常。
“這個時候正是青黃不接的季節，所以村裡很多人都去採筍。有時大家像趕集一樣一起去。”蓉說道。
邦漢村距離教安鄉中心近10公里，有100多戶近500人，主要是泰族。由於耕地面積有限，除了種山地田，人們相當依賴森林資源，如藥材、蘑菇、蜂蜜、石蟹和苦筍等。其中，苦筍是初夏最穩定的收入來源之一。
苦筍自然生長在普靈山的林冠下。這種“森林之禮”形狀類似單竹筍但尺寸較小，吃起來先苦後甜，帶有獨特風味。
到達有筍的區域後，採筍人用小鏟子挖開根部，將一個個筍芽從土中分離。未長成的筍通常留下繼續生長，或成為來年的母竹。
據39歲的梁氏事（Lương Thị Sự）說，村裡人多年來一直採用這種採收方式以保護自然筍源。“苦筍很頑強。只要採收得當，來年照樣長得均勻。”事說。
除了挖筍，許多人還趁機尋找森林蘑菇、採摘草藥、捕捉石蟹或採蜂蜜，以在農閒季節增加收入。
季初，苦筍常被商販以每公斤4-5萬越南盾收購。到了目前的正季，價格降到約2-2.5萬越南盾一公斤。6月初，村裡近20人經常進山採筍，每人每天平均收穫10-20公斤。
以當前價格，採筍收入每天約25-50萬越南盾。遇到筍多的地方，一個勞動力一天可掙約60萬越南盾。家中有兩三個人一起進山，每天可收入超過一百萬越南盾。
經過約7-8小時的林中勞作，下午早些時候，人們開始揹著竹筍回村進行初加工和銷售。採收後的筍通常剝去外層筍殼後立即水煮，以保持鮮嫩和自然甜味。
苦筍不僅是收入來源，還融入了教安泰族人的飲食生活。筍可做成多種菜餚，如水煮蘸醬、炭火烤、與村豬肉同炒，或與溪魚煮湯。
在邦漢村，範文決（Phạm Văn Quyết）和陶氏蘭（Đào Thị Lan）夫婦是長期為當地村民收購苦筍的人。他們在此居住超過15年，除了經營雜貨店，還收集苦筍供應給當地批發商。
決先生表示，大部分筍產量在本鄉及周邊地區銷售。由於產量不大，苦筍主要以零散形式出售。“筍運到哪兒就差不多賣光，很少積壓。”決說。
儘管採苦筍帶來可觀收入，但這一行也潛藏風險。普靈山地勢陡峭，雨後多處溼滑。採筍人常面臨摔倒、被蜜蜂蜇或蟲咬的風險。“有次從早走到晚才回來，手腳擦傷是常事。”蓉說。
苦筍季節每年只有大約四個月。這段時間許多家庭抓緊增加收入，然後才進入下一輪農業生產。
對於邦漢村的許多家庭來說，每天清晨上普靈山的行程不僅是採集林副產品，更是重要的生計來源，有助於改善這個山區困難的生活條件。
越南中文社
