在越南北部高原的集市上,遊客常能看到一碗碗色澤金黃、質地鬆散的蒸玉米粉,這種食物在當地被稱為“mèn mén”。這一名稱並非赫蒙族語言的原生詞彙,而是源自漢語“màn mán”(面飯)的變音,原指用玉米粉或磨細糧食做成的飯食。傳入赫蒙族生活與語言後,讀音逐漸演變為“mèn mén”,更便於當地發音。

在赫蒙族本民族語言中,這種食物另有稱呼“mỳ xí”或“mỳ xố”,意為蒸玉米或玉米飯。經過赫蒙族、岱依族、儂族與京族在邊境地區數百年的文化交融,“mèn mén”這一叫法反而比本民族稱謂更為流行,既指向這種樸素食物,也反映同一片土地上多個民族語言接觸與融合的過程。

mèn mén成為標誌性食物,與赫蒙族居住的高山環境直接相關。當地多為崎嶇的石山高原,土地不足以播種,水源不足以開墾水田,水稻難以存活,玉米因而成為主要糧食作物,在石縫間紮根生長,養活了一代代赫蒙族人。人們將每季收穫的玉米加工成mèn mén,作為便於儲存、可常年食用的糧食方案。

製作mèn mén的過程費時費力。玉米收穫後掛在屋梁上晾乾,再脫粒並挑出癟壞顆粒,幹玉米粒放入石磨磨碎,磨粉時需掌握分寸避免過細。磨好的玉米粉去殼後加適量水調溼,關鍵在於要蒸兩次:第一次讓玉米粉熟透並均勻膨發,隨後倒出用手搓散,再入甑蒸第二次。經過兩次火候,mèn mén才達到柔軟、鬆散、香而不幹硬的口感。

mèn mén本身是蒸熟的玉米粉,質地偏幹,赫蒙族人通常搭配芥菜湯、豆腐湯、辣椒湯,或在集市上配著滾燙的thắng cố湯水一起食用。入口能嚐到山地玉米的自然甜味和瀰漫舌尖的醇香,再疊加野辣椒的辛辣或湯底的濃郁,形成獨特的風味體驗。

如今高地居民經濟條件改善,米飯在日常飲食中出現的次數增多,但mèn mén仍保持不可替代的位置,依舊被日常食用。這一名稱雖然樸素,卻承載著人在嚴酷自然環境中持續適應的故事,也關聯著赫蒙族婦女的巧手、山腰茅屋的炊煙以及西北飲食文化原始而溫暖的面貌。