越南往事:曾几何时,全家共用一双“半新”的老挝凉鞋
现在要是讲起来,年轻人大概很难想象:一双凉鞋,全家都得小心爱惜,去哪里办要紧事才敢穿上。可那时候,能有一双老挝凉鞋并不是件容易的事。它的价钱,对一个整年辛苦劳作也只够吃饱的家庭来说,实在有些高。于是便有了所谓“半新”的凉鞋,也就是…
现在要是讲起来,年轻人大概很难想象:一双凉鞋,全家都得小心爱惜,去哪里办要紧事才敢穿上。可那时候,能有一双老挝凉鞋并不是件容易的事。它的价钱,对一个整年辛苦劳作也只够吃饱的家庭来说,实在有些高。于是便有了所谓“半新”的凉鞋,也就是…
每当想起野菠萝蜜那酸甜的香气,整条童年的溪流便原封不动地浮现眼前,清澈得仿佛从未有岁月流过。溪边的野菠萝蜜盛宴野菠萝蜜是一种古树,树干高大,长满青苔,枝叶繁茂,能遮住整整一片天空。它的果实不像家种的菠萝蜜那么大,只比茶杯略大,约莫…
我收到一位同事的婚礼请柬,附赠一个小礼袋,里面有几块苏式饼、一盒青饼、一包茶和一点莲子蜜饯。这些都是熟悉又讲究的食品。那些都是越南北部家庭婚礼中常见的礼物,既用于报喜,也代替对前来分享喜悦的宾客表示感谢。饭后,我泡了一壶茶,打开糕…
那是友情的甜味,是母爱的甜味,是那些贫困岁月里人们总是互相牵挂的味道。看着蓝色、红色的糖果,然后默默走开校门口只有几个小摊。玻璃柜里是五颜六色的糖果罐,有白色的牛奶糖,有蓝红色的糖浆糖……路过的孩子都会驻足看一会儿,然后默默走开。…
它静静地躺在房屋角落,竹身已呈深色,两端弯垂,仿佛还承载着岁月重压的痕迹。我曾多次劝母亲把它扔掉,因为它已不再使用,但母亲只是微笑。对她来说,这不仅仅是一件劳动工具。它是陪伴母亲走过大半生的朋友。小时候,我并不太在意那根扁担。它的…
过去几年,真正的暑假是乡下孩子们的自由时光。没有从早到晚排满的补习班,没有智能手机。吃完饭,孩子们就冲出家门,互相呼唤,在村里到处游荡。夏天满身红土,手脚全是伤痕我家后面是幽深的橡胶林边缘,前面是红土路,晴天尘土飞扬。夏天从各种游…
烛光在餐桌上闪烁,昏暗的空间让我恍惚间仿佛回到了童年,那些停电的夜晚全家人围坐在一起。在繁华的胡志明市中心,位于阮文鸿路(胡志明市安庆坊)一家餐厅的小角落里,我意外地在一顿非常不同的晚餐中重温了那段记忆:品尝与越南童话故事相关的美…